El canto del gallo

[Cuento - Texto completo.]

Villiers de L’Isle Adam

Al doctor Albert Robin

Et continuo, cantavit gallus.
-Evangelios

El castillo fortificado del prefecto romano Poncio Pilatos estaba situado en la ladera del
Mona; el del tetrarca Herodes se elevaba, resplandeciente, en medio de los surtidores vivos
y de los porticos, en el monte Sion, no lejos de los jardines del antiguo Sumo Sacerdote
Anas, suegro de aquel “José”, llamado Caifés, sexagésimo octavo sucesor de Aaron, cuyo
pesado palacio sacerdotal se levantaba igualmente en la cumbre de la ciudad de David.

El 13 del mes de Nisan (14 de abril) del afio 782 de Roma (afio 33 de Jesucristo, después),
un destacamento de la cohorte de ocupacion -quinientos cincuenta y cinco hombres
prestados por el prefecto al Sumo Sacerdote, para el caso de una sedicion popular- roded
silenciosamente, hacia las diez y media de la noche, los accesos abruptos del Monte de los
Olivos.

A la entrada de aquel sendero que cortaba mas arriba el desigual riachuelo del Cedrén, el
jefe de los piqueros del Templo, Hannalos, hablaba sin duda con los centuriones, mientras
esperaba a los agentes de Israel que debia dejar pasar, a fin de que se procediera al arresto
de un conocido faccioso, un mago de Nazaret, el famoso Jests, que se habia “refugiado”
alli aquella noche.

Pronto, bajo el claro de luna pascual, aparecid, descendiendo del suburbio de Ofel, un
grupo provisto de bastones, espadas y cuerdas, mandado por los dos emisarios del Gran
Consejo, Achazias y Ananias, a los que acompafiaba un portalinterna, Malcos, hombre de
confianza de Caifés. La tropa era guiada por el mas reciente discipulo de Jests, un hombre
originario de la aldea de Karioth, perteneciente a la tribu de Juda, a orillas del Mar Muerto,
en el limite occidental de la sepultada Gomorra, aun cuando hubiese también, en las
fronteras, cierto burgo moabita llamado Kerioth que encendia sus hogares no lejos del
estanque del Dragon.

El hombre a que nos hemos referido era el unico discipulo judio; los otros once eran
galileos.

El Maestro le habia lavado los pies antes de consagrar la Pascua con sus discipulos.

Hannalos era el sar, o jefe, de los guardias encargados de la vigilancia nocturna de las
dependencias del Templo. Cuarenta y dos afios después, durante el saqueo de Jerusalén, fue
llevado a Roma cargado de cadenas, a pesar de sus setenta y cinco afios, y arrojado a los



pies asesinos del emperador Claudio. Para Achazias y Ananias -falsos testigos una hora
mas tarde-, el Talmud los declar6, sin rodeos, “delatores a sueldo del sanedrin, cuya mision
consistia en espiar los pasos, actos y palabras de Jesus”. Por lo que respecta a su guia, su
profético apodo significa, en arameo, en siriaco y en samaritano, no solamente su lugar de
nacimiento, sino también, segin como es pronunciado, el Usurero, el Mentiroso, el Traidor,
la Mala Recompensa, el Cinturon de Cuero y, sobre todo, el Ahorcado. El apodo es un
resumen del destino.

El grupo, pues, volvio a bajar poco después llevando a un hombre muy alto, cuyas manos
estaban atadas. Jesus, en efecto, era de una estatura muy elevada entre las de los hombres.
Cuando a raiz del Descubrimiento de la Verdadera Cruz por la emperatriz Santa Elena se
midié la distancia entre los agujeros hechos por los clavos de las manos, asi como la
distancia entre los de los pies y el punto de interseccion central de los dos travesafios,
resultd patente que el crucificado era de un tamafio corporal que seguramente excedia los
seis pies.

Los legionarios de Poncio Pilatos escoltaron a la escuadra y al Divino Prisionero hasta la
opulenta morada de Anas, y luego regresaron al fuerte Antonia. El anciano Sumo
Sacerdote, que carecia de facultades para fallar, tuvo que someter la causa ante el Senado
de los setenta que presidia su yerno; ese colegio, despreciando a la Ley, acababa de reunirse
bajo las ldamparas de medianoche en casa de Caifas, en la sala del Consgjo.

iLa Ley! ¢(No prescribia también que el pontificado mayor no podia ser conferido mas que
a titulo vitalicio? ¢Qué importaba? Hoy, los doctores se olvidaban a sabiendas del texto
eterno, deponian y reemplazaban, a veces en un mismo semestre, al soplo de influencias de
toda indole, a los Grandes Sacerdotes de Dios. De ahi la adusta ironia de San Juan el
Evangelista: “Caifas era Sumo Sacerdote aquel afio.”

Asi pues, Simon Pedro y San Juan habian seguido desde el Monte de los Olivos, en los
ilicitos rodeos de aquella marcha, a los que se habian apoderado del Hijo del Hombre. Al
llegar al tribunal de Sion, el evangelista, que era conocido en casa del Sumo Sacerdote,
rogd, conturbado, a la guardiana del portal que dejara pasar a Simén Pedro al patio
cuadrado o atrio, donde dejo al apdstol, para correr a prevenir a Maria, la Virgen viuda, a
cuya casa debia haberse dirigido Jacobo, hijo de Cleofas y hermano de San José. Jacobo era
uno de esos huérfanos recogidos, segun la Ley, bajo el techo de su difunto tio, y que criados
con Jesus, casi de su misma edad, fueron llamados después sus hermanos, de acuerdo con
la costumbre judia. A partir de aquella hora, San Juan no se apart6 de la Santa Madre, la
cual, once horas mas tarde, debia convertirse en la suya.

En el centro de los porticos, delante de los escalones de marmol amarillento que conducian
al porche de cedro de la sala del primer piso donde fue “juzgado” el Salvador, la gente de
Caifas, rodeada de guardias y de soldados judios, se encontraba sentada o agrupada
alrededor de un gran brasero de carbdn, porque en oriente las noches de abril destilan
malsanas lloviznas y glaciales rocios. Pedro fue también a calentarse entre ellos, casi sin
advertir lo que hacia, aturrullado, lleno el cerebro de ideas confusas y turbia la mirada. La
[lama iluminaba su rostro... Contemplaba aquella puerta cerrada.

Y de mas alla de aquella puerta le llegaban -se escuchaba en el atrio- los rumores, las
sonoras vociferaciones de la asamblea. Los sacerdotes de la Camara Baja, declarados



Unicamente aptos para los sacrificios, excitaban a los adictos al Umbral a aniquilar a
Aquel... a quien acusaban; los escribas o doctores de la Ley solo hablaban, clamando y
rechinando los dientes, de aplicar dicha Ley, que infringian en aquel mismo instante, ya que
el Nasi, maximo juez, el Unico que podia decretar la muerte, no habia sido convocado, por
desconfianza; los ancianos, finalmente, los arciprestes de la Camara Alta, criaturas de Anas
(quien, joh escarnio!, habia hecho nombrar, sucesivamente, Sumos Sacerdotes a sus cinco
hijos, sin contar a su yerno), imponian silencio a José de Haramathaim y al fariseo
Nicodemas (en hebreo, Bonai ben Goridén), aunque el Gamaliel de entonces, enfrentandose
al sagan Anas, exigia la libre defensa.

De repente, tras la pregunta precisa de Caifas, se oyo la respuesta eterna: “jTa lo has
dicho!”, que cayo, tranquila, en medio del gran silencio. Luego, los gritos: “j A muerte!” y
el ruido de las vestiduras al ser desgarradas.

Mientras tanto, en aquel patio del palacio predestinado, alrededor del brasero cuyos
carbones palidecian con el alba, a algunos pasos de distancia, bajo aquella puerta terrible
que aun contemplaba, Simoén Pedro, para librarse de las preguntas con que lo estrechaban
criadas y soldados, desde hacia unos instantes, buscando finalmente verse libre y, asi, poder
-joh candor del hombre!- ser util, habia Ilegado de la negativa al principio venial, seguida
por una negacion mas grave, a esta desatinada frase: “jJuro que no conozco a ese hombre!”

Y en aquel instante, segun la profecia del Salvador, el Gallo canté.

Mucho tiempo después de la destruccion de Jerusalén, en el transcurso de uno de los
primeros siglos de la Iglesia, se suscito, parece, en torno a estas tres palabras -si hay que dar
crédito a una tradicion latina proveniente de los viejos claustros- una controversia de las
mas extrafias entre judios de Roma y algunos cristianos que trataban de catequizarlos.

-¢Un gallo cantd, dicen? -exclamaron los judios, sonriendo-. Los que han escrito esto,
¢ignoraban, pues, nuestra Ley? ¢La conocen ustedes mismos? Sepan que no se hubiera
encontrado un gallo vivo en todo Jerusalén. Quien hubiese introducido en la ciudad de Sion
uno de estos animales, vivo, -sobre todo en la vispera de ese dia de Pascua en que se
inmolaban en los arrios del Templo millares de holocaustos-, hubiera sufrido, por sacrilego,
la lapidacion. Porque la Ley basaba su rigor en el hecho de que el gallo, alimentandose en
los muladares donde escarba y hunde el pico, hace salir mil bichos impuros que el viento de
las alturas disemina y que pueden, esparciéndose -y pululando- por los aires, ir a corromper
las carnes consagradas a Dios. Asi pues, como ninguna mosca, segun los israelitas, vold
nunca alrededor de la carne de las victimas expiatorias, ;como dar fe a un Evangelio
dictado, segun ustedes, por el Espiritu Santo, a un Evangelio donde se registra tan burda
imposibilidad?

Habiendo esta objecion, tan inesperada, turbado algo el &nimo de los cristianos, quienes por
toda respuesta reafirmaron la infalible verdad de las Santas Escrituras, fue Illamado, para
confundirlos definitivamente sobre este punto, un rabino muy viejo y cautivo desde hacia
mucho tiempo, a quien todos veneraban por su profunda sabiduria e integridad.

-jAh! -contestd tristemente el anciano desterrado-. Después de la ruina de la casa de sus
padres, los hijos de Israel han olvidado los ritos del servicio de la Casa del Sefior. jVVamos!
¢Dicen que no se hubiera encontrado un gallo vivo en Jerusalén? jSe equivocan! jHabia



uno! Y es de tal gallo que ese Jesis de Nazaret debe haber querido hablar, puesto que el
texto precisa EL GALLO, no un gallo. Se olvidan del gran Gallo solitario del Templo, el
velador sagrado que se alimentaba de los granos que le arrojaban las virgenes y cuya voz se
oia mas alla del Jordan. Su grito matutino, mezclado con el estrépito de las puertas del
edificio que se volvian a abrir al llegar la aurora, resonaba hasta Jericd. Mé&s sonoro que los
relojes de arena, anunciaba las horas de la noche con la puntualidad de las estrellas. Y la
funcion de ese pajaro, exacto pregonero de los instantes del cielo, consistia en avisar al
prefecto del Templo y a los levitas armados -cuya sofiolencia disip6 a menudo con sus
cantos- del cuadruple momento de las rondas nocturnas.

Era el AVISADOR.



